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INTRODUCTION 


N 


Ce volume rassemble à peu pres tout ce que Sartre a 
écrit ou dit sur le théâtre et sur ses propres pièces. C’est 
le seul de ses livres qu'il n'ait pas conçu comme tel. En 
effet, à la différence des Situations, composés de textes, 
de conférences ou d'entretiens qui n'étaient pas non plus, 
à l'origine, destinés à être réunis, le livre que nous pré- 
sentons ici n'est pas dû à l'initiative de Sartre. Nous le 
lui avons proposé parce que, avant même la parution 
de notre bio-bibliographie commentée, Les Écrits de 
Sartre (Gallimard, 1970), il nous est apparu qu’un tel 
livre répondait à un besoin et qu’il constituerait un instru- 
ment de travail utile, autant sur le plan historique et 
documentaire que sur celui de l'actualité. 

L'importance de louvre dramatique de Sartre, la 
place prééminente qu’elle occupe dans l’histoire du 
théâtre contemporain ne sont pas à démontrer. En France, 
son théâtre a largement dominé la scène pendant les 
` années d'après-guerre, au moins jusqu’en 1951 (date de 
création du Diable et le Bon Dieu, qui coïncide approxi- 
mativement avec l'apparition de ce qu'on a appelé le 
«théâtre de l'absurde »). C’est à son théâtre, on le sait, plus 
qu'à ses romans, ses essais ou ses ouvrages philosophiques, 
que Sartre, dès la fin de la guerre, a dû sa célébrité inter- 
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nationale. Bon nombre de gens pour qui Sartre est sans 
conteste l’un des trois ou quatre grands écrivains de notre 
époque n’ont lu de lui que l’une ou l’autre de ses pieces. 
Le succès constant de celles-ci auprès de larges couches de 
lecteurs est attesté par Vl importance de leur tirage en édi- 
tion de poche. Ce théâtre appartient à l'histoire littéraire 
de notre temps : il y fuit déjà figure de classique. On 
’étudie dans les lycées, dans les universités. Il était donc 
nécessaire de fournir au public des lecteurs et des étudiants 
un livre maniable, qui contienne les documents essentiels 
à sa compréhension. 

On a pu dire avec quelque apparence de raison, pers 
la fin des années soixante, que ce théâtre était devenu 
davantage un théâtre à lire qu'un théâtre à voir ou à jouer. 
Il semble aujourd'hui que ce Jugement doive être corrigé, 
ou tout au moins nuancé. Il est vrai que les pièces de 
Sartre, par la complexité, la profondeur, la portée de 
leurs thèmes, appellent une lecture attentive, qui puisse 
ménager le temps de la réflexion. Il est vrai aussi qu’elles 
ont été conçues par leur auteur moins en vue d'expériences 
scéniques propres à renouveler le théâtre qu'en fonction 
d'un projet philosophique et politique qui apparait sans 
doute mieux à la lecture qu’à la représentation. On sait 
à quels malentendus Sartre s'est exposé pour avoir fait 
trop peu de cas des conditions de représentation de ses 
pièces. Peut-être a-t-il toujours considéré celles-ci plus 
comme des écrits que comme la matière d’un spectacle. 
Serge Reggiani nous racontait une anecdote significa- 
tive à cet égard. Un jour, alors que Les Séquestrés 
d'Altona se jouaient déjà depuis plusieurs semaines 
devant des salles combles, Sartre était venu, comme il le 
faisait souvent, prendre un verre avec ses comédiens à la 
sortie du théâtre. Il avait en main l'édition de la pièce, 
sortie le jour même. Montrant le volume tout neuf avec 
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satisfaction, il avait lancé en souriant : « C'est ça qui 
compte : le livre. » 

Nul doute que Sartre ait ainsi une part de responsabilité 
dans la désaffection qu'ont connue ses pièces auprès des 
hommes de théâtre novateurs, pendant la période — en 
gros les années 55 à 65 — où prédominaient les recherches 
de mise en scène inspirées des leçons brechtiennes. Par 
ailleurs, les thèmes de son théâtre paraissaient appartenir 
à une époque révolue : les interrogations métaphysiques 
angoissées ou ludiques de l’avant-garde semblaient avoir 
rendu caduques les exigences de l'engagement. Or, là 
-aussi, mai 68 @ changé, pensons-nous, bien des choses. 
Un des deux spectacles qui ont marqué avec éclat la 
renaissance en France du théâtre politique sur les ruines 
du théâtre de l'absurde a été la reprise du Diable et le 
Bon Dieu par le T. N. P. en septembre 68, l’autre étant 
bien sûr l’admirable 1789 du Théâtre du Soleil d’ Ariane 
Mnouchkine. Le mouvement aujourd’hui s’accentue 
(principalement à Villeurbanne), riche de toutes les 
expériences menées durant les années soixante. Nous 
naffirmons pas que Sartre, par ses pièces, a pris, prend 
ou prendra une part décisive à ce mouvement. Si, à 
l'heure actuelle, il a renoncé à écrire de nouvelles pièces, 
c'est parce qu'il est convaincu que le temps est passé de la 
création individuelle et que le rôle nouveau d’un écrivain 
de théâtre est de participer continúment au travail collectif 
d'une troupe. L’urgence des tâches politiques qu’il s’est 
assignées et la décision de mener à bien son étude sur 
Flaubert excluent qu'il se consacre à une pratique du 
théâtre aussi absorbante et qui remettrait si radicalement 
en question ses propres habitudes de création. En revanche, 
plusieurs de ses pièces — on l’a vu avec Le Diable et le 
Bon Dieu mais aussi avec Nekrassov, en 1968, au 
Théâtre national de Strasbourg — se préteraient parti- 
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culierement bien à un travail théâtral à la fois politique et 
populaire. Enfin, dans la mesure où il est le seul auteur 
dramatique français à s'être posé dès 1913 la question du 
théâtre politique, toute réflexion sur les conditions d'un 
tel théâtre doit, nous semble-t-il, passer nécessairement 
par Sartre. Par cette raison les documents rassemblés ici 
dépassent l'intérêt purement historique et débouchent sur 
l'actualité. 


La vocation théâtrale de Sartre remonte à son enfance. 
Elle est indissociable de la vocation d'écrivain dont il a 
élucidé l’origine dans Les Mots. Pour Sartre enfant, 
un écrivain était d'abord un romancier, mais il se devait 
aussi de faire carrière au théâtre. Ses premières pièces, 
il se souvient les avoir écrites à La Rochelle, en 1917-20, 
à l’époque où, lycéen, il avait un goût très vif pour les 
opérettes que sa mère l’emmenait voir régulièrement au 
Théâtre municipal. Un peu plus tard, aux alentours de 
. ses dix-sept ans, il aurait écrit, selon le témoignage d'un 
de ses condisciples du lycée Henri-IV, une pièce inspirée 
de Jarry, « Vaticiner sans pouvoir », description ubuesque 
du Penseur de Rodin. Rue d'Ulm, à l’École normale 
supérieure, il se signale dans des revues de fin d'année 
autant par ses dispositions de satiriste que par ses dons de 
chanteur et de comédien. Après l'agrégation, alors qu’il 
accomplit son service militaire, il écrit deux pièces courtes. 
L'une, Épiméthée, était allégorique et mettait en scène 
un mythe platonicien. Sartre y opposait Prométhée, 
l'artiste, l’homme seul, à Épiméthée, l'ingénieur, l'homme- 
moyen, et développait ainsi un thème qu’on retrouve dans 
un essai philosophico-littéraire de la même époque, 
La Légende de la vérité. L'autre pièce avait pour titre 
J'aurai un bel enterrement, s’inspirait de Pirandello, 
nous dit Sartre, et mettait en scène un homme qui prépare 
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minutieusement son propre enterrement. Aucune de ces 
pièces de jeunesse ne semble avoir été conservée. 

C'est en 1932 que Sartre, par l’intermediaire de Simone 
Jollivet (que Simone de Beauvoir, dans ses Mémoires, 
appelle « Camille »), a rencontré celui qui devait jouer un 
rôle si décisif dans Véclosion de sa vocation théâtrale : 
Charles Dullin. Sartre et Simone de Beauvoir eurent ainsi 
la chance de pénétrer fréquemment dans les coulisses de 
l Atelier et de voir travailler le plus inventif, le plus rigou- 
reux el le plus exigeant des metteurs en scène du Cartel. 
Pendant les années trente et sous Voccupation, ils ont 
fréquenté Dullin sur un pied d'intimité et Sartre a formé 
á son contact la plupart de ses idées sur les techniques du 
théátre. On en lira le témoignage répété dans plusieurs 
textes recueillis ici. 

Ainsi Sartre auteur dramatique est-il sans nul doute 
Vhéritier de Vimportante aventure théâtrale française de 
l'entre-deux-guerres. Il.n’a pas cherché à en renouveler 
les formes mais à en épurer le contenu par un retour au 
tragique. C'est Dullin encore qui lui a donné l’occasion 
d'étendre sa culture théâtrale en lui confiant, en 1942-43, 
le cours d' histoire du théâtre de son École d'art dramatique. 
Ce cours portait principalement sur la dramaturgie 
grecque et Sartre forgea alors, à la lecture de l’ Esthétique 
de Hegel, sa propre conception du théâtre comme représen- 
tation d’un conflit de droits. Nous n'avons pu retrouver de 
notes de cours datant de cette époque, mais plusieurs 
conférences ultérieures dont nous donnons le texte montrent 
Sartre professeur de théâtre. 


Sartre a, sans doute, une attitude plus pragmatique que 
théorique à Végard du théâtre. Il ne s’est jamais soucié 
d'élaborer et de systématiser ses idées sur les techniques 
dramatiques comme il l’a fait pour les techniques roma- 
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- nesques. Nous n'avons pas de sa plume l'équivalent pour 
le théátre de Situations I ou de Qu'est-ce que la littérature ? 
Les textes que nous présentons plus loin sont pour la 
plupart des textes parlés (conférences, entretiens) et 
leur réunion laisse apparaitre d'assez nombreuses redites. 
Mais ce qui en fait l'intérêt est précisément leur sponta- 
néité, fondée sur une longue pratique de la scéne. Recon- 
naissons, toutefois, qu'ils ont une valeur moindre que les 
textes dits littéraires de Sartre. 

Bien que la nature de son apport reste à approfondir 
et à préciser, Sartre, on s’en convaincra en lisant ce livre, 
a beaucoup à dire sur le théâtre et il est aussi un excellent 
commentateur de ses propres œuvres. Ces deux constata- ` 
tions nous ont conduits à diviser le présent ouvrage en 
deux parties. 

La première est constituée d’un certain nombre de 
textes généraux sur le théâtre dans leur version intégrale, 
textes souvent peu connus, difficilement accessibles et 
quelquefois même inédits, comme la longue conférence 
intitulée « Théâtre épique et théâtre dramatique » et donnée 
à la Sorbonne en 1960. Nous avons intégré à cette première 
partie deux importants extraits de L’Idiot de la famille 
qui développent les idées de Sartre sur l'acteur. 

La deuxième tente d'éclairer, dans un groupement par 
pièces et au moyen d'une sélection opérée dans divers” 
textes et interviews de circonstance, l'œuvre dramatique 
de Sartre. L'ensemble s'efforce de mettre l'accent sur les 
significations essentielles des différentes pièces et propose 
les déclarations les plus éclairantes à leur sujet, Notre 
ambition était, à l’origine, de consacrer à chaque pièce 
un dossier détaillé qui aurait tenu compte de la critique, 
mais nous avons dû, faute de place, remettre ce projet à 
plus tard. 

Tel qu'il se présente, ce livre devrait compléter utile- 
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ment Veacellent Sartre par lui-même (Seuil, 1955 et 
1967) de Francis Jeanson et Vessai de Pierre Verstraeten, 
Violence et éthique (Gallimard, 1972), que son niveau 
@ abstraction philosophique réserve malheureusement aux 
spécialistes. Ce sont actuellement, dans la critique fran- 
çaise, les deux seuls ouvrages consacrés au théâtre de 
Sartre. Dans la critique anglo-saxonne, signalons The 
Theatre of Jean-Paul Sartre (Columbia University 
Press, 1969) de Dorothy McCall, intéressant mais insuf- 
fisant à bien des égards. 

On trouvera en fin de volume, avant la table des matières, 
la liste des textes de Sartre sur le théâtre et le cinéma que 
nous n'avons pas repris ici. Pour des renseignements 
plus détaillés, on se référera au volume Les Écrits de 
Sartre, à son supplément paru dans le Magazine litté- 
raire (n° 55) de septembre 1971, et à la traduction améri- 
caine, revue et augmentée, à paraître en 1973 à la North- 
western University Press. 

Précisons pour finir que nos notices introductives et 
nos annotations ont été rédigées surtout dans la perspec- 
tive d'une contribution à l’histoire du théâtre français 
contemporain. i 


M.C. et M.R. 


Nous tenons à remercier pour leur aide ou leur colla- 
boration Arlette Elkaim, Lena Zonina, Philip Berk, 
Gilbert Guisan, Sylvére Lotringer et Jean-Luc Seylaz. 


Les notes sont placées à la suite de chacun des textes. 
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Textes, conférences 
et entretiens sur le théátre 


POUR UN THEATRE DE SITUATIONS — 


La grande tragédie, celle d’Eschyle et de Sophocle, 
celle de Corneille, a pour ressort principal la liberté 
humaine. Œdipe est libre, libres Antigone et Prométhée. 
La fatalité que lon croit constater dans les drames 
antiques n'est que l’envers de la liberté. Les passions 
elles-mémes sont des libertés prises á leur propre piége. 

Le théátre psychologique, celui d'Euripide, celui de 
Voltaire et de Crébillon fils, annonce le déclin des formes 
tragiques. Un conflit de caractéres, quels que soient les 
retournements qu'on y mette, n'est jamais qu'une 
composition de forces dont les résultats sont prévisibles : 
tout est décidé d'avance. L'homme qu'un concours de 
circonstances conduit súrement á sa perte n’émeut 
guère. Il n’y a de grandeur dans sa chute que s’il tombe 
par sa faute. Si la psychologie gêne, au théâtre, ce 
nest point qu'il y ait trop en elle : c'est qu'il n’y a 
pas assez; il est dommage que les auteurs modernes 
aient découvert cette connaissance bátarde et l’aient 
appliquée hors de portée. Ils ont manqué la volonté, le 
serment, la folie d'orgueil qui sont les vertus et les vices 
de la tragédie. 

Des lors, l'aliment central d'une pièce, ce n'est pas 
le caractère qu’on exprime avec de savants « mots de 
théâtre » et qui n’est rien d’autre que l’ensemble de nos 
serments (serment de se montrer irritable, intransi- 
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geant, fidéle, etc.), c'est la situation. Non pas cet imbro- 
glio superficiel que Scribe et Sardou savaient si bien 
monter et qui n'avait pas de valeur humaine. Mais s'il 
est vrai que l’homme est libre dans une situation donnée 
et qu'il se choisit lui-méme dans et par cette situation, 
alors il faut montrer au théátre des situations simples 
et humaines et des libertés qui se choisissent dans ces 
situations. Le caractére vient aprés, quand le rideau 
est tombé. Il n'est que le durcissement du choix, sa 
sclérose ; il est ce que Kierkegaard nomme la répétition. 
Ce que le théátre peut montrer de plus émouvant est 
un caractére en train de se faire, le moment du choix, 
de la libre décision qui engage une morale et toute une 
vie. La situation est un appel; elle nous cerne ; elle 
nous propose des solutions, á nous de decider. Et pour 
que la décision soit profondément humaine, pour qu'elle 
mette en jeu la totalité de Phomme, á chaque fois il 
faut porter sur la scéne des situations-limites, c'est-á- 
dire qui présentent des alternatives dont la mort est 
Pun des termes. Ainsi, la liberté se découvre á son plus 
haut degré puisqu'elle accepte de se perdre pour pouvoir 
s'affirmer. Et comme il n’y a de théâtre que si l’on 
réalise l’unité de tous les spectateurs, il faut trouver des 
situations si générales qu'elles soient communes 4 tous. 
Plongez des hommes dans ces situations universelles 
et extrémes qui ne leur laissent qu’un couple d'issues, 
faites qu’en choisissant l'issue ils se choisissent eux- 
mémes : vous avez gagné, la piéce est bonne, Chaque 
époque saisit la condition humaine et les énigmes qui 
sont proposées á sa liberté a travers des situations parti- 
culiéres. Antigone, dans la tragédie de Sophocle, doit 
choisir entre la morale de la cité et la morale de la 
famille. Ce dilemme n’a plus guère de sens aujourd’hui. 
Mais nous avons nos problèmes : celui de la fin et des 
moyens, de la légitimité de la violence, celui des consé- 
quences de l’action, celui des rapports de la personne 
avec la collectivité, de l’entreprise individuelle avec les 
constantes historiques, cent autres encore. I] me semble 
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que la táche du dramaturge est de choisir parmi ces 
situations-limites celle qui exprime le mieux ses soucis 
et de la présenter au public comme la question qui se 
pose á certaines libertés. C'est seulement ainsi que le 
théátre retrouvera la résonance qu ’il a perdue, seule- 
ment ainsi qu'il pourra unifier le public divers qui le 
fréquente aujourd’hui. . 
Texte paru dans La Rue, 
n° 12, novembre 1947, 
Repris dans Les "Écrits de Sartre, p. 683-684. 


LE STYLE DRAMATIQUE 


Ce texte inédit est celui d'un exposé fait par 
Sartre le 10 juin 1944 á la demande de Jean Vilar, 
qui avait organisé un cycle de conférences-débats 
sur le théátre. Sartre inaugura la série. 11 devait 
être suivi, le 1er juillet, par Albert Camus, comme 
Vannongait Jean Vilar en présentant Sartre, 
mais nous ignorons si les événements permirent 
la poursuite du cycle projeté. Nous donnons ici. 
in extenso la sténotypie, non revue par lui, de 
l'exposé de Sartre et, à titre de document, la 
discussion. assez superficielle á laquelle il a donné 
lieu. Nous devons ce texte à l’obligeance de 
Simone de Beauvoir qui précise dans La Force 
des choses {p. 599) que cette conférence fut pro- 
noncée quelques jours aprés la générale de Huis 
clos et ajoute : « La réunion eut heu dans une 
suite de salons qui donnaient sur les quais de 
la Seine; il y avait- beaucoup de monde. Bar- 
rault, Camus discutérent avec Sartre, et aussi 
Cocteau que je vis de près pour la première fois. » 
Armand Salacrou, que Sartre fréquentait beau- 
coup á cette époque, participait aussi au débat. 
D’autres interventions sont restées anonymes. 


Je suis obligé, avant d’en arriver au style dramatique, 
d’essayer de vous dire comment je vois le théâtre et 
pourquoi le probléme du style se pose á son sujet. 
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